«Болтливый мертвец» Борис Виан. «Болтливый мертвец» Борис Виан Доброе утро, последний герой

Каждый раз, смотря экранизацию на какую-нибудь книгу, которую я не читал, я, не имея возможности сравнить с текстом, прилагаю умственные и душевные усилия к тому, чтобы понять: захотелось ли мне после просмотра ознакомиться с книжным оригиналом или обойдусь. Таковы критерии оценки, весьма сомнительные, но учитывая то, что минимум одна треть фильмов на планете снята по романам, повестям или рассказам разных авторов скажите мне, что всегда предварительно читаете произведение, чтобы потом посмотреть кино по нему. Ну-ка, похвастайтесь!

После «Пены дней» мне, несмотря на некоторые недостатки картины, всё же захотелось познать творчество Бориса Виана. Как стало известно, фильм не отходит от оригинала даже просто слабо, он очень точно поставлен и в том большая заслуга режиссёра, что он экранизировал фэнтезийно-романтическую историю так кропотливо, осторожно, красиво и с уважением к Виану. Говорят, экранизировать его романы сложно, потому что даже смерть автора связана с разочарованием от просмотра картины по его собственной книге «Я приду плюнуть на ваши могилы», что символично (и, пожалуй, одна из самых необычных скоропостижных смертей).

Но приступлю к осмыслению увиденного в «Пене дней». Это феерическое зрелище.

Одри Тоту снимается в необычных мелодрамах. Вспоминается «Амели» с ней же. Вряд ли кто-то скажет, что данные два фильма являются проходными и не отличающимися от канонических примеров жанра. «Пена дней» изобилует необычными приёмами, странными и чудаковатыми технологиями, поражающими аллегориями, искажёнными образами и авторским подходом. Каждый кадр здесь как открытие. К середине сеанса открытий становится слишком много (каких и описать невозможно), поэтому действие постепенно из ироничного и позитивного обретает драматический, серьёзный, подчас трагедийный смысл. Я уверен, что многих восприимчивых и сентиментальных зрителей фильм глубоко затронет.

Самое интересное, на мой взгляд, что из ярко-цветного колора обстановка по мере ухудшения дел у главных героев почти незаметно превращается в чёрно-белую. Что множество секретарш печатают эту историю, а потом Колин пытается в неё вмешаться. Что и лёгкость просмотра вскоре увядает, после чего сюжет замедляется, становясь арт-хаусом, тяжким, беспросветным, а чудеса куда-то уходят, исчезают в дымке воспоминаний, оставляя боль жить наедине с человеком.

Возможно, показавшиеся мне недостатками в фильме качества это перебор со всевозможными вариациями образов и слишком гладкий переход от счастья к горю. Мишель Гондри забавляется с персонажами и предметами, что порой переходит грань фантазии, в чём-то напоминая даже наркотический дурман, сопровождающийся обильной, но приятной шизофренией. Вероятно, я просто не привык к такому изложению, что не мешает оценивать кино как хорошее, качественное, эстетическое французское полотно, при ознакомлении с которым испытываешь совершенно разные чувства. Главными выделяются крайнее удивление, смех от импровизационного юмора, страх от внезапных теней (от которого почему-то тоже непроизвольно тянет одновременно бояться и хохотать), романтический настрой сентиментальности и последующее сопереживание, обращающееся в горестную печаль и то самое чувство, когда видишь несправедливость мира, а ничего с ней не можешь поделать. Внезапно и в то же время медленно, красиво, необратимо завораживающий мир увядает и гибнет.

Посоветую картину всем тем, кто соскучился по оригинальности в кино, кому не безразличны хорошие экранизации, кем владеет любовь к кинематографу как к подлинному искусству. Полное погружение обеспечено, а чисто французское изложение добавит в него особенные впечатления, не сравнимые с иными прочими.

Есть такой французский писатель, давно умерший, Борис Виан. Он не мог быть напечатан не по политическим соображениям, а по художественным, из‑за самого метода художественного изложения. И вот я решила действительно не отступить перед этой задачей и перевела его маленький роман «Пена дней». А в этот момент меня попросили вести семинар для молодых переводчиков с французского – выпускников университета и иняза. Я позвала Нёмочку Наумова вести этот семинар вместе со мной, и мы вдвоем решили – что было совсем дерзко – раздать нашим ребятам для перевода по рассказу Виана.

Более трудного прозаика для перевода, по-моему, не существует – это как стихи переводить. Потому что Виан весь в игре слов, в ассоциациях, в идиомах, которым не найти эквивалента в русском языке, поскольку идиоматические выражения в каждом языке свои и вся игра строится на французской фразеологии. Значит, какая стоит в таких случаях задача? Если говорить вкратце, надо обязательно найти собственную, совсем другую идиому или игру слов, часто в десяти верстах от французской, но которая вызывает то же чувство, ту же ассоциацию. Это крайне трудная задача, это действительно как строчка стихотворения, образ стихотворения, ничуть не легче. Я очень долго переводила «Пену дней». Шесть с половиной листов, наверное, переводила почти два года по полстранички, по страничке в день, и то не каждый день.

В целом сборник Виана делался три года. Редактор, который его вел, очень симпатичный человек, мне все говорил: Лиля, только не спешите, пусть директор уйдет в отпуск, пусть этот заболеет, тот перейдет на другую работу… Потому что томик надо было продвигать по инстанциям, обходя возможные опасности. Виан в преди-словии пишет, что на свете нет ничего, ради чего стоит жить, кроме красивых девочек и джазовой музыки. Ну можно ли такую книжку переводить и печатать в Советском Союзе? К сожалению, сам этот редактор до выхода сборника не дожил. А книга, как ни удивительно, была опубликована. Ну, имела успех – это не то слово: она как капля воды в сухой песок просочилась в одно мгновение.

Главным персонажем произведения является молодой человек по имени Колен. Он красив собой, да к тому же очень богат. У Колена есть свой повар Николя, большой дом. Молодой человек не работает. Колен ожидает прихода своего друга Шика, который служит инженером. Шик не настолько богат, как Колен, поэтому постоянно работает.

Дом главного героя напичкан всякой необычной техникой. Приборы самостоятельно выполняют операции по дому. Еще у него живет маленькая мышка, ее очень любят и всегда заботятся. Мышка считается полноправным членом семьи. В жилище Колена всегда светло и радостно.

За обедом становится ясно, что Ализа, новая возлюбленная Шика, приходится родственницей Николя. Девушка, как и Шик, очень увлечена работами Жана-Соля Партра, она тоже коллекционирует все его статьи.

Однажды, Колен и Шик были приглашены на прием к Исиде, общей знакомой. Девушка устраивала вечеринку в честь дня рождения своего пса. Колену тоже хотелось обрести вторую половинку, молодой человек надеялся, что на этом приеме ему обязательно повезет. Так и случилось, он познакомился с прелестной девушкой по имени Хлоя. Молодые люди понравились друг другу, и очень скоро решили связать себя узами брака.

Ализа находится в унынии, ей кажется, что родители не позволят выйти замуж за нищего Шика. На выручку приходит Колен, он дает другу достаточно денег, чтобы тот смог сделать предложение Ализе.

Вскоре состоялась свадьба Колена. Торжество стоило больших денег. После праздника, молодожены и повар Николя, выполняющий роль водителя, уезжают на юг. В поездке, находясь в гостинице, Николя выводит Колена из себя. Мужчина кидает в водителя ботинок, и разбивает окно. Из-за сквозняка Хлоя простудилась. Мужчины окружают девушку усиленной заботой, но ей не становится легче.

В то же время Шик со своей возлюбленной ходят на выставки своего кумира Партра. Им приходится идти на разные ухищрения чтобы попасть туда. Колен и компания приезжают домой. Зайдя в комнаты, они понимают, что прежнее, наполненное радостью жилье стало грустным и унылым. Мышка покалечилась. Колен, глядя в свой сейф, понимает, что денег осталось совсем немного.

По приезду домой, Хлоя почувствовала себя лучше. Ей захотелось развлечений. Друзья постарались ее развеселить, но на катке девушке становится плохо и она теряет сознание. Хлоя чувствует боль в груди. При осмотре доктором, они узнают диагноз. У девушки растет в груди водяная лилия. Чтобы избавиться от недуга, больную нужно было окружить цветами.

Колен, на последние деньги отправляет любимую в дорогой горный санаторий и окружает цветами. Оставшись без средств, Колен вынужден идти работать. Николя отправляют в богатый дом к Исиде, у прежнего хозяина нет возможности платить ему жалованье. Дом Колена становится еще печальнее. Вскоре из санатория возвращается Хлоя, доктора удалили ее цветок в груди, но болезнь перекинулась на второе легкое. Колен распродает все из дома, чтобы купить жене цветы.

Шик же, тем временем тратить все деньги, которые дал друг на приобретение работ Партра. Оставшись совсем без средств к существованию он расстается с Ализой. Девушка расстроена. Она начинает убивать всех продавцов книг, которые обеспечивали Шика статьями кумира. Шика начинают преследовать полицейские, у него образовалась налоговая задолженность. Вскоре коллекционер погибает от их рук. Ализа умирает во время пожара.

Позже, больше не в силах бороться с недугом, умирает и Хлоя. Безутешный муж, полностью разорившись, хоронит супругу на дальнем углу кладбища для бедняков. С той поры он постоянно сидит у могилы жены, и ждет когда прорастет белая лилия, чтобы уничтожить злополучный цветок. Дом главного героя разрушается, а ослабевшая мышка бежит к кошке, с просьбой предать ее смерти.

Этот роман призывает нас думать о завтрашнем дне, а не предаваться растратам.

Картинка или рисунок Виан - Пена дней

Другие пересказы и отзывы для читательского дневника

Краткое содержание Венецианский купец Шекспира
Венецианский купец Антонио печален без причины. Близкие друзья Саланио и Саларино предполагают, что все дело в безответной любви или же в обычном переживании за корабли с товаром. Антонио отвергает эти варианты.
Краткое содержание Алешкино сердце Шолохов
Алешка – мальчик, который мог бы жить себя и радоваться ей, но ведь часто не все так просто. Хотя ему уже целых четырнадцать лет, он довольно мал ростом, а также, физически не особо развитый. Этому способствовало их положение в семьи
Краткое содержание Любовница французского лейтенанта Фаулз
Действие произведения происходит в небольшом городке Лайм-Риджис в 1867 году. Перед нами предстают молодые люди, которые совершают прогулку по набережной. Женщина была наряжена в модное платье
Краткое содержание Этюд в багровых тонах Дойла
Первая встреча доктора Уотсона и Шерлока Холмса в доме находящемся на Бейкер стрит. Вселение доктора во вторую комнату и первое совместное их расследование, которое полиция Скотланд-Ярда не могла распутать.
Краткое содержание Цвейг Письмо незнакомки
Известный писатель Р. разбирает почту и находит конверт без имени отправителя. Внутри большое письмо, написанное женским почерком.

Первое свидание Колена (Ромен Дюрис) и Хлои (Одри Тату). к/ф "Пена дней", реж. Мишель Гондри, 2013

Я совершенно точно помню, когда я прочёл «Пену дней» Бориса Виана. Это было в 1987 году, в поезде, когда мы с другом Юрой Баевским отправились отдохнуть в тогда ещё мирной Абхазии. Книга была прочтена за одни сутки. После этого я её не перечитывал, потому что очень неплохо запомнил. Но, посмотрев на днях фильм Мишеля Гондри, снятый по этой книге, понял, что перечитать её всё-таки нужно. Но давайте по порядку.

Борис Виан. Роман

Борис Виан

Начнём с того, кто такой Борис Виан. Это удивительный человек — французский поэт и писатель, джазовый трубач и певец, киноактёр, автор совершенно сумасшедших произведений, написанных под 24 разными псевдонимами. Его произведения стали считаться классикой сразу после его смерти. К сожалению, он умер, не дожив даже до 40 лет… Думаю, что о нём стоит написать отдельно. Здесь я хочу коротко рассказать о его самом известном романе «Пена дней» (1946), его оперном и кино- воплощении.

«Пена дней» стала первым прочитанным мною сюрреальным литературным произведением. Прочитанным? Проглоченным менее чем за сутки и переваренным без остатка. Переваренным настолько хорошо, что ряд образов из этого романа вошёл в мою плоть и кровь, повлияв но моё видение и восприятие мира. Я не перечитываю его только потому, что боюсь разрушить то чувство, возникшее от чтения романа, которое я сохранил до сих пор.

Борис Виан создал удивительный яркий и необычный мир. В нём главную героиню убивает поселившаяся в её лёгких водяная лилия. Главный же герой, чтобы заработать денег на лечение любимой, вынужден теплом своего тела выращивать стволы для винтовок. Но его увольняют с работы за то, что сила его любви заставила эти стволы расцвести стальными розами, сделав их совершенно непригодными для стрельбы.

Уже тогда я смог оценить пародийный образ Жана-Соля Партра и его фанатиков. Ведь сам Борис Виан был дружен с одним из величайших философов 20 века. Высмеивались лишь мифы, которые поклонники нагородили вокруг своего кумира. К слову, прочитанные примерно в то же время «Слова» Жана-Поля Сартра подарили мне один из базовых принципов моей жизни: «Умейте поставить себя так, чтобы вас искали». По работе мне это удаётся. В жизни — наоборот. Увы.

При всей лёгкости стиля, чтение романа — отнюдь не лёгкое дело. По нему буквально рассыпаны разнообразные отсылки к самым разным современным автору реалиям французской жизни. Их незнание и непонимание, в целом, мало влияет на восприятие романа. Но, подозреваю, если снабдить книгу мощным справочным аппаратом, то, возможно, понимание романа и мыслей автора станет более глубоким.

Не думаю, что стоит пересказывать сюжет романа — неблагодарное это дело. Каждый в ней найдёт что-то своё. Кто-то трагическую историю любви, кто-то сатиру на западноевропейское общество и его ценности. Кто-то может воспринять роман просто как милое абсурдное произведение, наслаждаясь прихотливой фантазией автора. Как говорится, suum cuique.

Пена дней. Первое издание на русском языке. М. Художественная литература. 1987

Не имея возможности (да и желания) выложит здесь весь роман, приведу лишь несколько цитат из него.

Почти всегда у него было хорошее настроение, а в остальное время он спал.
Люди не меняются. Меняются только вещи.
Знаешь, я хотел бы затеряться, как иголка в стоге сена. И пахнет хорошо, и никто меня там не достанет…
Меня интересует не счастье для всех людей, а счастье для каждого.
Я полагаю, что фамильярность допустима исключительно между людьми, которые вместе пасли свиней, а это, как вам известно, не наш случай.
Моя сестра сбилась с пути, — признался Николя.- Она изучала философию. В семье, которая гордится своими традициями, о таких вещах предпочитают молчать.
…история эта совершенно истинна, поскольку я ее выдумал от начала и до конца…
Дверь подъезда захлопнулась за ним, издав звук поцелуя в голое плечо
Он был настолько открытым, что было видно, как голубые и сиреневые мысли пульсируют в венах его рук
Они работают, чтобы жить, вместо того чтобы работать над созданием машин, которые дали бы им возможность жить не работая
На свете есть только две вещи, ради которых стоит жить: любовь к красивым девушкам, какова бы она ни была, да новоорлеанский джаз или Дюк Эллингтон. Всему остальному лучше было бы исчезнуть с лица земли, потому что все остальное – одно уродство.
Неправда, что всегда надо быть умницей.
Работа — вещь отвратительная, я это отлично знаю, но то, что делаешь для своего удовольствия, не может приносить дохода
…и сунул в карман чаевые, но по всему было видно, что он лжец, что чая не пьет, что для него это не невинные чаевые, а винные, или даже коньячные

Пожалуй, достаточно.

Эдисон Денисов. Опера

Затрудняюсь сказать, когда я впервые услышал имя советского композитора-авангардиста Эдисона Денисова. Думаю это было на авторском концерте Софьи Губайдулиной, на котором она, отвечая на вопрос из зала, упомянула Эдисона Денисова, Елену Фирсову, Альфреда Шнитке и Бориса Чайковского. Пожалуй, ему и его творчеству стоит посвятить отдельный материал.

Я хочу рассказать о своём восприятии его оперы «Пена дней». Эдисон Денисов закончил её в 1981 году, премьера же её состоялась в Париже пятью годами позднее. Денисов сам написал либретто оперы, причём написал его на французском языке. Прежде всего потому, что Денисов считал сам язык Виана очень музыкальным.

Сам роман — многослойное произведение. В нём можно выделить, как минимум, три смысловых пласта.Первый пласт — лирический, он связан с историей любви Колена и Хлои. Второй — «партровский», третий — «абсурдный». Но Денисов из всех пластов решил оставить один — лирический. Увы, я не умею писать о музыке так, как маститые критики, используя специальную терминологию. Впрочем, покойный Frank Zappa как-то сказал: «писать о музыке это примерно то же, что танцевать об архитектуре».

Эдисон Денисов — Сюита из оперы Пена дней, Конверт грампластинки.

К сожалению, я не видел оперы. Я даже не слышал её целиком. В моей коллекции грамзаписей есть пластинка, вышедшая на фирме грамзаписи Мелодия. На ней записана «Сюита из оперы Пена дней» в исполнении Государственного Симфонического Оркестра Министерства Культуры СССР. Увы, либретто здесь русскоязычное.

Это достаточно непростое произведение, требующее напряжённого прослушивания. В метро или на рабочем месте его не послушаешь. И, пожалуй, стоит её слушать ПОСЛЕ прочтения романа. Мир оперы, на мой взгляд, более мрачный и трагичный, чем мир романа. Правда, насколько я понял, на пластинке поместилась относительно небольшая часть оперы. Но и то, что можно услышать, вполне достаточно, чтобы понять несколько вещей. Во-первых, ваша эта музыка или нет (хотя мне она зашла очень не с первого раза). Во-вторых, увидеть мир Бориса Виана глазами очень незаурядного человека и композитора — Эдисона Денисова.

Не могу назвать оперу обязательной к прослушиванию — её музыкальный материал достаточно сложно переварить тем, чьё восприятие классики ограничивается музыкой XVII-XIX веков. Слишком она отличается от той, что в быту принято называть «классической».

Мишель Гондри. Фильм

До Мишела Гондри было две попытки экранизировать «Пену дней» Бориса Виана. В 1968 году, во время массовых беспорядков во Франции, кстати, предсказанных Борисом Вианом, одноименный фильм снял Шарль Бельмон. Картина не была принята ни зрителями, ни критиками. Об этом говорят её низкие оценки и на более лояльном к попсе сервере IMDB (5,9), и на более «артхаузоцентричном» Кинопоиске. Там фильм не дотянул даже до 5-ки (4,6). Разумеется, тратить на него время я не стал. Больше колебаний «смотреть — не смотреть» вызвал у меня фильм «Хлоя» японского кинорежиссёра Го Ридзю, снятый в 2001 году. Если честно, почему-то возникло стойкое нежелание смотреть это фильм. Возможно, со временем его преодолею. Но неизбежно его сравнение с выдающимся на мой взгляд, фильмом Мишеля Гондри.

«Пена дней». Пианоктейль

Я очень не сразу принял решение посмотреть этот фильм. Для меня вовсе неочевидной была сама возможность как-то передать визуальными средствами мир, созданный Борисом Вианом. Пусть себе и с применением компьютерной графики. Сказу сразу: УДАЛОСЬ! Мне кажется, что если бы был жив сам Борис Виан, то он не сильно бы возражал против такой экранизации.

Правда, и тут не обошлось без расшаркиваний в сторону политкорректности. Так Николя стал чернокожим (великолепная игра Омара Си, которого многие помнят по фильму «1+1»). И, к сожалению, великолепное название денежной единицы из русского перевода — «инфлянк», заменили доублезоном из оригинала. А жаль — редкий случай, когда перевод лучше оригинала 🙂

Фильм наполнен огромным количеством мелких деталей, создающих атмосферу абсурдного мира Бориса Виана. Количество и качество этих деталей таково, что у меня возникло желание посмотреть фильм, минимум, дважды. Первый раз чуть ли не покадрово, выявляя эти детали. А второй раз уже зная, «что где лежит».

И, конечно, Одри Тату. Понятное дело, для меня останется «Амели», но «Пена дней» этот «амелишный» образ не испортил ни разу. Тату хороша.

Не сомневаюсь, что придирчивые критики найдут у фильма массу недостатков. Даже не буду пытаться с ними спорить. Для меня самым главным оказалось то, что атмосфера фильма и создаваемое им настроение оказалось необыкновенно близким к тому, что создавала для меня книга. Возможно, у других будет по-другому.

В любом случае считаю фильм достойным просмотра. Буду рад, если кто-то получит от него удовольствие. А уж если кто-то решит после фильма прочитать книгу (хотя, пожалуй, лучше до), то буду где-то даже счастлив 🙂

P.P.S. «Пена дней Бориса Виана существует и в виде аудиокниги. Не думаю, что кто-то осилит её за один присест — всё-таки, 6,5 часов, но ссылку на неё приведу. На всякий случай: вдруг кто-нибудь захочет скачать!

L’ÉCUME DES JOURS

pour l’édition en Oeuvres complètes

Издательство АЗБУКА®

Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.

Колен заканчивал свой туалет. Приняв ванну, он завернулся в широкую махровую простыню, оставив обнаженными только ноги да торс. Он взял со стеклянной полочки пульверизатор и оросил летучим ароматным маслом свои светлые волосы. Янтарный гребень разделил его шелковистую шевелюру на тонкие оранжевые пряди, напоминающие борозды, которые вилкой прокладывает веселый пахарь на блюдце с абрикосовым конфитюром. Отложив гребень, Колен вооружился щипчиками для ногтей и косо подстриг края своих матовых век, чтобы придать взгляду таинственность. Ему часто приходилось это делать – веки быстро отрастали. Колен включил лампочку увеличительного зеркала и придвинулся к нему, чтобы проверить состояние своего эпидермиса. У крыльев носа притаилось несколько угрей. Сильно укрупненные, они поразились своему уродству и тут же юркнули обратно под кожу. Колен с облегчением погасил лампочку. Он размотал простыню, стягивающую ему бедра, и кончиком ее принялся удалять последние капельки воды между пальцами ног. Его отражение в зеркале показалось ему на кого-то удивительно похожим – ну конечно же, на того блондина, который играет роль Слима в Hollywood Canteen . Круглая голова, маленькие уши, прямой нос, золотистая кожа. Он так часто улыбался младенческой улыбкой, что на подбородке у него не могла не появиться ямочка. Он был довольно высокий, стройный, длинноногий и вообще очень милый. Имя Колен ему, пожалуй, подходило . С девчонками он говорил ласково, а с парнями – весело. Почти всегда у него было хорошее настроение, а в остальное время он спал.

Проткнув дно ванны, он выпустил из нее воду. Выложенный светло-желтой керамической плиткой пол в ванной комнате имел наклон, и вода стекала в желоб, который находился как раз над столом жильца, занимавшего квартиру этажом ниже. Недавно тот, не предупредив Колена, переставил у себя мебель. Теперь вода лилась на буфет.

Колен сунул ноги в сандалии из кожи нетопыря и надел элегантный домашний костюм – вельветовые брюки бутылочного цвета и атласную фисташковую куртку. Махровую простыню он повесил на сушилку, а коврик для ног перекинул через борт ванны и посыпал крупной солью, чтобы извлечь из него воду. Коврик тут же оплевался – он весь покрылся гроздьями мыльных пузыриков.

Выйдя из ванной комнаты, Колен двинулся на кухню, чтобы лично присмотреть за последними приготовлениями. Как всегда по понедельникам, у него обедал Шик , живший неподалеку. Правда, нынче была еще суббота, но Колену не терпелось увидеть Шика и угостить его теми блюдами, которые вдохновенно стряпал его новый повар Николя. Двадцатидвухлетний Шик был ровесником Колена и тоже холостяком, да к тому же он разделял его литературные вкусы, но вот денег у него было куда меньше. Колен же обладал состоянием, достаточным для того, чтобы не работать на других и ни в чем себе не отказывать. А вот Шику каждую неделю приходилось бегать к дяде в министерство, чтобы стрельнуть у него деньжат, потому что профессия инженера не позволяла ему жить на уровне своих рабочих, а командовать людьми, которые и одеты лучше тебя, и едят лучше, весьма затруднительно. Изо всех сил стараясь ему помочь, Колен под любым предлогом звал его обедать. Однако болезненное самолюбие Шика заставляло Колена постоянно быть начеку – он опасался, как бы чересчур частые приглашения не выдали его намерений.

Застекленный с двух сторон коридор, ведущий на кухню, был очень светлый, и с каждой его стороны пылало по солнцу, потому что Колен любил свет. Куда ни глянешь, повсюду сия ли начищенные до блеска латунные краны. Игра солнечных бликов на их сверкающей поверхности производила феерическое впечатление. Кухонные мыши часто плясали под звон разбивающихся о краны лучей и гонялись за крошечными солнечными зайчиками, которые без конца дробились и метались по полу, словно желтые ртутные шарики. Колен мимоходом погладил одну мышку: у нее были длинные черные усы, а серая шкурка на ее стройном тельце чудо как блестела. Повар кормил мышей превосходно, однако разъедаться не давал. Днем мыши вели себя тихо, как мыши, и играли только в коридоре.

Колен толкнул эмалированную дверь кухни. Повар Николя не спускал глаз с приборной доски. Он сидел за пультом управления, также покрытым светло-желтой эмалью. В него были вмонтированы циферблаты различных кухонных аппаратов, стоявших вдоль стены. Стрелка электроплиты, запрограммированной на жаренье индейки, дрожала между «почти готово» и «готово». Птицу вот-вот надо было вынимать. Николя нажал на зеленый тумблер, приводивший в действие механический щуп, который легко вонзился в индейку, и в то же мгновение стрелка замерла на отметке «готово». Быстрым движением Николя вырубил энергопитание плиты и включил тарелкоподогреватель.

– Будет вкусно? – спросил Колен.

– Месье может не сомневаться, – заверил Николя. – Индейка откалибрована очень точно.

– А что вы приготовили на закуску?

– Ах, на сей раз я не стал ничего изобретать и занялся чистым плагиатом. У Гуффе .

– Да у вас губа не дура! – заметил Колен. – Какой же пассаж его великого творения вы воспроизводите?

– Тот, что изложен на странице шестьсот тридцать восемь его «Поваренной книги». Сейчас, месье, я вам его прочту.

Колен присел на табурет, обитый пористым каучуком, покрытым сверху промасленным шелком в цвет кухонных стен, и Николя начал читать:

– «Запеките паштет как для закуски. Разделайте крупного угря и нарежьте его ломтями толщиной в три сантиметра. Сложите куски рыбы в кастрюлю, залейте белым вином, добавьте соли, перца, тонко нарезанного лука, две-три веточки петрушки, немного тмина, лаврового листа и зубок чесноку…» Правда, мне, увы, не удалось вырвать его так, как положено, потому что зубодерные щипцы у нас совсем разболтались.

– Я велю купить новые, – сказал Колен.

Николя продолжал:

– «…Когда угорь сварится, выньте его из кастрюли и положите на противень. Процедите бульон сквозь шелковое сито, добавьте немного испанки и томите на медленном огне, пока соус не загустеет. Пропустите его сквозь волосяное сито, залейте им рыбу и кипятите минуты две, не больше. Затем разложите куски угря на паштете, украсьте жареными шампиньонами, в середину воткните букет из молок карпа и залейте все это оставшимся соусом».

– Хорошо, – одобрил Колен. – Надеюсь, Шик это оценит.

– Я не имею удовольствия быть знакомым с месье Шиком, – заметил Николя, – но если это блюдо ему не понравится, то в следующий раз я приготовлю что-нибудь другое, и таким образом мне постепенно удастся определить с большой степенью точности всю гамму его вкусовых пристрастий от до до до.

– Конечно, – сказал Колен. – Засим я вас покину, Николя. Пойду накрывать на стол.

Он прошел по коридору в обратном направлении, пересек прихожую и оказался в столовой, служащей и гостиной: ее бежевато-розовые стены и голубой ковер не утомляли глаза, даже когда они были широко раскрыты.